第207章 潮汐低语，归于破舟

    「并非所有门都通向终点，
    有些，只为归来者而开。」
    提线剧场的余震尚未平息，整个空间仿佛刚从一场浩劫中抽身而出，依旧残留着死亡与焦灼的气息。
    墙体上的红线纹路如血丝一般一根根剥落，像某种无法止血的伤口。
    舞台中央，那具魔偶残骸仰面倒卧，裂开的嘴角维持着临死前僵硬的笑意，仿佛在以最荒诞的姿态嘲笑着他们的挣扎。
    众人步出剧场通道，个个神情恍惚，步伐沉重得像从深水底爬出。
    他们的脚步声在空旷的走廊中来回回响，连喘息都带着后知后觉的余悸。
    段行舟由藤宫澄和王奕辰左右搀扶，他的脸色惨白，额角冷汗涔涔，左腿被丝线残留的锯痕勒得青紫。
    尽管维拉以最快的速度封住了骨裂伤，但他每跨出一步，疼得如被撕裂，眉头抽搐，眼角轻轻颤抖，却一声不吭。
    林婉清的情况更为糟糕。她半个身子几乎挂在鲁道夫肩上，呼吸断续如老旧风箱，
    肩胛处被切开的创口仍在缓缓渗血，血迹透出她那件染污的白外套，贴肉而干，仿佛连皮肤都在破碎。
    她的眼睑微垂，神志有些恍惚，似梦非梦之间呢喃着什么。
    维拉轻蹲在她身旁，指尖泛起浅淡的金辉，为她按压脉搏，随后眉头紧锁地望向司命。
    “她和段行舟的身体正迅速进入衰竭，”她声音平静，却掩不住眼底的焦急，
    “我给他们敷了止血与缓解神经创痛的符咒，但这只是权宜之计。
    如果不尽快找到安全屋，或者让我使用高阶秘诡……他们两个恐怕熬不到下一轮挑战。”
    这番话像一柄钝刃，割开了空气中原本勉强维系的沉默。所有人的目光纷纷看向司命。
    他站在走廊尽头，手指在命纹星图上轻轻划过，仿佛在权衡某种代价。随后，他抬起眼，望向前方那堵黑色石墙——四扇门静静矗立于墙面之上。
    每扇门的设计皆令人不安：一扇锈迹斑斑的铁门上布满钉刺，像来自废弃监狱的鬼影；
    另一扇仿佛戏台拱门，太阳装饰门扉，红漆剥落，犹如幕布背后透着血色阳光；
    第三扇门似水波荡漾，不时映出模糊人脸；
    而最后一扇，则是如同血肉蠕动的有机门扉，门面覆满脉络，仿佛能感知每一道视线。
    墙上本该给予提示的石板已经碎裂，只余一行模糊而令人心悸的字迹：
    “请选择——你们下一段的……演出。”
    “这是四个副本的入口。”庄夜歌冷冷地道。
    “现在不是选戏路的时候，不过幸好这里有门。”司命轻描淡写地说。他伸了个懒腰，却显得格外突兀，仿佛周围的压迫感与他无关。
    他走向第三扇门，那道仿若水镜的通道，门面浮动着幽蓝涟漪。
    他低声咏道：“梦魇低语，潮汐指引，迷失的海魂啊，归于破碎之舟。”
    咔哒——
    门锁应声转动，仿佛识别了某种“资格”。水镜涟漪化为灰白迷雾，一道幽深通道缓缓打开，如一艘幽灵船的船舱自梦中现形。
    “欢迎回航，持语者。”
    不知是风声、水声，还是某个等待已久的声音，轻声在门后低语。
    司命回头看了众人一眼，语气不疾不徐：“进去吧。这扇门是安全的，它来自我的挚友的赠予。”
    门如潮水轻荡，却分明，正吞噬一场崩溃边缘的希望。
    没人先动。
    它太不正常了。
    庄夜歌第一个踏出脚步。他无需质疑，只相信直觉。
    他的背影没入雾中，就像回到了早已注定的命运航线。
    维拉随后走来，接过鲁道夫怀中的林婉清：“我来。”她眼神坚定，脸色却愈发苍白。
    鲁道夫迟疑了一下，点头。他没多言，只低声喃喃：“信他一程，也许还能走远一点。”
    一个个身影踏入雾门，像鱼群投身海潮。
    最后一个未动的人，是许今宵。
    他站在原地，神情空洞，眼神里毫无波澜，仿佛整个人已经脱离了剧情线。
    他既不恐惧，也不期盼，仿佛门对他而言，是“不存在的”。
    司命盯着他。
    “喂。”他喊。
    没有回应。
    “这扇门，是安全屋。你也该进来了。”
    他依旧一动不动，像是没听见。又像是，他从未“属于”这场游戏。
    “啧。”司命咂舌一声，像是失望，又像是放弃。
    他转过身，最后踏入雾门。
    身后，那道水镜悄然合拢，封死一切窥探。
    风无声，雾如梦。船舱之外，仿佛永远，是溺亡前的静海。
    门闭之后，走廊归于死寂。
    刚才还闪动着水光的门面像是从未存在过，一切雾气与波纹都如泡影般悄然退去，
    只余深黑色的墙体静默伫立，仿佛整个空间被一瞬间抹去入口。
    而站在门外的许今宵，仍保持着踏入前的姿势，像是被定格的雕像。
    只有那微不可察的嘴角上扬，泄露出一丝古怪的弧度。
    他凝望那早已闭合的方向，低声自语，嗓音轻得像贴在耳边的一道梦语：
    “……梦魇啊……你，还真是个执着的好船。”
    话音落下，他缓缓低头，眼神从空无一物的门转向脚下，双目一片空洞，仿佛落入另一个不属于这场演出的剧本中。
    与此同时，众人被水门轻柔地吞入，如坠入一场沉沉的沉梦。
    等最后一缕雾气彻底散去，他们发现自己站在一处陌生而幽静的空间中。
    这是一艘船的内部——却又仿佛不是。
    走在这间巨大而静谧的船舱内，第一感受并不是潮湿，也不是颠簸，而是一种如同梦境结构般的不真实感。
    四周由青铜与裂纹老木构成的船壁悄然渗出淡淡水汽，每一块板面仿佛都印刻着某种失落的轮廓，
    那是被遗忘之人、被潮水带走的命运，凝固于此的倒影。
    灯光来源是一盏吊灯，悬于天花板正中央，幽蓝色的光如月下潮影，
    柔和却并不温暖，像是梦魇在夜半吐出的一颗光之种子。
    它没有电缆连接，没有火油痕迹，却恒久亮着，发出低到几不可闻的微鸣，如同深海的心跳。
    “……这里是哪里？”艾琳颤声问道，声音打破了片刻的静默。
    “迷失者号。”司命缓缓出声，他站在众人前方，面容如旧帆一样沉稳。
    “它不是船，也不是领域……它是——介于梦与现实之间的一片漂流之域。”
    “是我‘唤’出来的。”他回头看他们，“你们可以把它理解为……某种意义上的私人领域，或者，更贴切一点——‘我的一场梦’。”
    众人神情各异。穆思思环顾四周，目光复杂；
    鲁道夫蹙眉望向那盏灯，神情警惕；
    段行舟哼出一声痛意，被藤宫澄小心扶到舱室一侧的床榻上。
    “这里可以疗伤、可以休息，但……”司命语气微顿，转头望向船舱深处。
    “不要乱走。”
    他指向舱室另一侧，一道沉重的黑铁门静静伫立，那门与四周船舱构造格格不入，
    铁面覆有密密麻麻的锈迹与水渍，如被深海泡过千年。
    “那扇门，通往甲板。”
    他语气平淡，却不容置疑。
    “不要试图打开它。不要靠近。不要去听它的声音。”
    “这艘船，有些部分……不欢迎你们。”
    王奕辰脸色微变，本想反问，却在对上司命那道淡然无波的眼神时默默闭了嘴。
    维拉此刻正扶着林婉清就坐，一道淡金光从她指尖流入对方胸前脉络，
    那是修复秘诡的最低等级治疗，但在此刻，却宛如天使的一线安慰。
    她看向司命，目光带着不加掩饰的疲惫与敬意：“我能稳住她的神志，但……她的身体，需要真正的医治。”
    “我知道。”司命点头，随后转身看向舱底那道下沉的螺旋梯。
    “这艘船，有自己的船医。”他说得轻巧，
    却像是在述说某种神话故事，“也许是活人，也许是死人。”
    “也可能，他早就忘了自己曾是个医生。”
    他嘴角微扬，“但他总还能聊点医疗相关的事——我去找他，顺便……看看有没有点吃的。”
    他走到阶梯边，步伐平稳而不疾，仿佛整艘船的晃动节奏都贴合了他的脚步。
    在他踏下第一阶前，身后有人低声问：“这里安全吗？”
    “如果连梦都不肯给你一个港湾，那你就只能葬身风暴了。”
    他没有回头，只留下这句轻飘飘的话语。
    他消失在船底的黑暗中，脚步声与吊灯微光一同渐行渐远。
    而那盏吊灯，在他离开之后轻轻一晃。
    咔哒。
    微不可闻，却如同梦境之门，轻轻扣响了第二道帷幕。
    船体微微震颤。
    像是一头沉睡在遗忘海域最深处的巨大生物，缓缓翻身，带起一圈几乎不可察觉的梦之涟漪。
    司命的脚步声彻底消失在下层通道后，幽灵船舱陷入短暂的静谧。
    不是压抑的死寂，不是紧张的静默，而是一种介于清醒与沉眠之间的空白。
    仿佛这艘船真正属于的，是梦，而不是现实。
    众人静静坐在床铺边，动作各异，却都带着疲惫沉重的共同气息。
    有人靠墙闭目养神，仿佛在强迫自己逃离现实一瞬；
    有人默默擦拭手臂上的血迹与残留的线痕，像是在抹去刚才剧场中那段近乎非人的经历；
    也有人只是怔怔地看着头顶那盏吊灯，那晃动的光影像催眠，又像是某种无声的注视。
    那盏幽蓝色的吊灯低垂于穹顶，宛如一只深海之眼，
    垂落冷光，映照出众人各自沉陷的孤岛。
    灯光不强，却仿佛能够浸透皮肤，缓慢而温柔地渗入血液，
    让每一次呼吸都带上一种潮水般的平静。
    维拉坐在段行舟床边，盘膝而坐，缓缓为他的伤腿重新固定绷带。
    她的动作不快，却极为细致，手指偶尔掠过段行舟的膝盖时，会感受到一阵明显的颤抖。
    她并未抬头，只偶尔瞥一眼远处封闭的黑铁门，那扇通往甲板的门依旧沉默无声，却让人不寒而栗。
    穆思思坐在舱尾，画板翻开，却许久未落下一笔。
    她的眼睛盯着那片空白纸张，嘴唇紧抿，像在回忆剧场中的魔偶，又像是无法从某个幻象中醒来。
    “……这里真的安全吗？”藤宫澄的声音在这片沉静中响起，细若游丝。
    她靠在艾琳肩头，眼中还残留着刚才丝线勒紧时的恐惧。
    “暂时，是。”维拉轻声答道，语气温柔却没有过多的安慰。
    而就在她话音落下的刹那，头顶的吊灯轻轻晃动了一下。
    没有风，没有碰触，却偏偏——晃了。
    下一秒，所有人都听见了。
    那不是任何一个人发出的声音，不是木板、铁轨、齿轮的响动，也不是灵能触发的余波。
    那是低语。
    不是音节，而是某种在“意识背后”的声音，像是船体的骨架中突然渗出了一个古老的梦，在轻声讲述。
    “……归来者……”
    “……迷失之人……”
    “……徘徊梦海……”
    声音仿佛从墙缝、板缝、天花板的铜铆钉中渗出，又像是从船舱本身的“回忆”中翻涌而起。
    它不在耳边，而在骨头里。
    维拉猛然抬头，手指紧紧攥住段行舟的绷带。
    鲁道夫皱紧眉头，眼神如钢针般盯住吊灯的晃动弧度。
    穆思思几乎将画板捏皱，眼神四顾，像是在找声音的源头。
    “刚刚……那是什么……”艾琳发出一声压抑到极致的呢喃，语调颤抖。
    没有人回答。
    吊灯恢复了平稳，微光再次静静地洒在舱室中，如水一样温和——仿佛那低语从未存在，只是风，吹过梦境的一角。
    但没有人再敢轻信这份静谧。
    他们只是彼此交换了一眼，眼神中多了一层无法言明的默契——
    司命说的，是真的。
    这艘船，不是他们的港湾，是一场梦，也是一场潜伏的审判。
    而此刻，在下层船舱更深处，司命已站在一扇沉重的铜门前。
    那扇门斑驳斑斑，铭刻着几行已被海水腐蚀、却仍清晰可辨的古体铭文：
    「此门通往回忆之室，
    请先确定你是否还愿意记得。」
    司命静静看着那行字，指尖缓缓触上门环。
    那一瞬，船体像是一头沉睡的海兽，微微颤抖了一下，舱板下传来一阵若有若无的“心跳”声。
    他没说话，只是闭了闭眼。
    “……我从来都没忘记。”
    低语如誓，门缓缓打开，一道幽蓝的回廊伸向更深的梦。
    「梦会停在记忆遗失的地方，
    而船——总会继续航行。」