第215章 不止是一代人

    京城，大华无线电仪器厂。</br>　　“小郑，来了。”</br>　　“嗯。”</br>　　郑渊洁今天还要上晚班，他是退伍机务人员，以前在部队修飞机，歼6，退伍以后就被分到了这里，当水泵工人。</br>　　这货从小就展露出点离谱，曾经打把雨伞就从二楼跳下去，还因为在教室拉了一口袋的拉炮被开除。</br>　　长大了进了部队一开始想当飞行员，无奈成分不好，加上他脸上有疤，不符合要求，只能当个修飞机的。</br>　　修飞机也不安生，有次揣着一只麻雀就上歼6了，干了一阵子活，一拍脑门儿。</br>　　卧槽，麻雀没了！</br>　　老郑的心也凉了。</br>　　要是找不着麻雀，他人也该没了。</br>　　最后飞机都拆了，愣是没找着这只麻雀，处理结果就是后来他在部队干了五年多，数理化学习都是第一，干部混不上，连dang都没入。</br>　　“今儿又写什么东西？”他要接替班的同志问了一句。</br>　　“今天不写了。”郑渊洁老老实实回答，“今天看一会儿别人写的。”</br>　　一边说着，他看了眼水池，按下去操作台的蓝色按钮。</br>　　他的工作内容很简单，看水泵和装水的水池，上班的时候，按一下蓝色按钮，送水，等到下班的时候，按一下红色的按钮，停水。</br>　　一个月的工资四十一块七毛五。</br>　　俗话说得好，灵感总是来自于摸鱼。</br>　　这一点在电厂的老刘也有话要说，毕竟他和他一样，都是工作清闲，就写东西来打发时间，顺便赚钱。</br>　　在熟悉的工位坐下，郑渊洁从挎包里取出江弦给他的那册《儿童文学》。</br>　　“他这样的作家写什么儿童文学？”郑渊洁嘟囔一嘴。</br>　　他一开始也不是写儿童文学的，他给自己列了一个文体清单，逐个尝试：诗歌、、报告文学、科幻、漫画。</br>　　都不行，这才试到了童话上面。</br>　　如果童话也不行，最后一条是相声。</br>　　“草房子？”</br>　　看了眼目录，这期的目录格外简短，《草房子》这篇文章就安排在这一期杂志的最前面，可以说这一期也几乎都是这篇文章，郑渊洁不需要刻意翻动页码，直接找到的首页。</br>　　“草房子”三个字是竖着排列，旁边有一行几百个字的编者按。</br>　　撰写的大意即这是一部富有品味、格调高雅的儿童长篇，中很多描写都会把你拉回孩童时代，引起深深的共鸣，这篇不光是给孩子看的，就算是大人看了，也会被触动。</br>　　江弦这一次的叙述风格浅易而又深刻、谐趣而又庄重，故事围绕桑桑和几个油麻地小学的孩子展开，讲述了桑桑六年的小学时光，他们有血有肉，眼泪和笑容都一样沉重珍贵。</br>　　看到《草房子》这样的名，郑渊洁联想到的很多，房子在成年人的世界里因为供需关系是很紧俏的资源，草房子，似乎一下就给这个沉重的词语赋上了一层梦幻色彩。</br>　　这就让郑渊洁生出几分继续阅读下去的兴趣。</br>　　车间的环境很嘈杂，不过郑渊洁早已习惯，平时写作中很快就会被拉入另外一个世界，今天看江弦的这篇也不例外，迅速的被拉入了那个梦幻的油麻地。</br>　　晚班是比较难捱的，昏黄的灯光从高悬的灯管中洒下，机器轰隆隆的作响，空气中弥漫着机油、铁锈以及某种不易察觉的化工原料味道。</br>　　天快亮的时候，郑渊洁已经看到了结尾。</br>　　“桑桑已经考上了中学。桑乔因为工作的出色，已被任命到县城边上一所中学任校长。桑桑以及桑桑的家，又要随着父亲去另一个陌生的地方。</br>　　桑桑去了艾地，已向奶奶作了告别。桑桑向蒋一轮、温幼菊、杜小康、细马、秃鹤、阿恕.几乎所有的老师和孩子们，也一一作了告别。</br>　　桑桑无法告别的，只有纸月。但桑桑觉得，他无论走到哪儿，纸月都能看到他。</br>　　油麻地在桑桑心中是永远的。</br>　　桑桑望着这一幢一幢草房子，泪水朦胧之中，它们连成了一大片金色。</br>　　鸽子们似乎知道了它们的主人将于明天一早丢下它们永远地离去，而在空中盘旋不止。最后，它们首尾相衔，仿佛组成了一只巨大的白色花环，围绕着桑桑忽高忽低地旋转着。</br>　　桑桑的耳边，是好听的鸽羽划过空气发出的声响。他的眼前不住地闪现着金属一样的白光。</br>　　一九六二年八月的这个上午，油麻地的许多大人和小孩，都看到了空中那只巨大的旋转着的白色花环.”</br>　　故事戛然而止。</br>　　郑渊洁看完之后，没有第一时间合上，而是带着一丝震撼重新翻至这篇的第一页，看向第一行。</br>　　“那是一九六二年八月的一个上午，秋风乍起，暑气已去，十四岁的男孩桑桑，登上了油麻地小学那一片草房子中间最高一幢的房顶”</br>　　至此，这篇才像是结尾所写的盘旋在空中的鸽子一样，首尾相衔，仿佛组成了一只巨大的白色花环。</br>　　郑渊洁一脸的意犹未尽，带着几分不舍，离开了那片金黄色的油麻地。</br>　　看向四周，他双目之中仍带着些疏离。</br>　　里的孩子们全都浮现于眼前。</br>　　郑渊洁印象最深刻的，是那个叫杜小康的孩子。</br>　　杜小康被称作“杜家大少爷”，是油麻地家底最厚实的一户人家的孩子，有油麻地最高大也最结实的房子，小青砖，小青瓦，朱红院门。</br>　　他有所有孩子们羡慕的皮带，油汪汪的，其他小孩只有一条线绳系裤腰，所以每回撒尿的时候，杜小康的派头都是最优雅的那个。</br>　　他就像是小学时候班里每个小男孩都偷偷恨得牙都痒的那个男生。</br>　　往往这个男生担任班长，家境好、学习好、人也更成熟，品学兼优，从他身上你挑不出一丝儿不好，而这也是他唯一不好的地方。</br>　　郑渊洁很快就想到自己小学时班上的这么一个人，虽然他四年级就被开除，但也记得这么一个人。</br>　　就像是桑桑和杜小康一样，他和他的关系很特殊，有友谊又暗暗想和他较劲。</br>　　在当中，杜小康突逢家境败落。</br>　　他辍学以后随父亲在芦荡养鸭，放鸭失败后，他把五只双黄鸭蛋全部送给了桑桑，这是他从大芦荡带回来的全部财富。</br>　　桑桑也把自己心爱的鸽子卖掉，把钱统统给了杜小康帮助他渡过难关。</br>　　故事最后，曾经的“天之骄子”杜小康在学校门口摆起了小摊，成长为一个为家庭生计拼搏的男子汉。</br>　　这一刻，恐怕没人不被杜小康身上闪光的魅力所感动。</br>　　发表以后，文学评论家也要说了：江弦在儿童文学的领域又写出了他最擅长的“人物弧光”。</br>　　“怎么写的这么好。”郑渊洁把《儿童文学》合上，长长的叹一口气。</br>　　看过江弦这篇文章以后，他算是彻底服气。</br>　　人家还真不是靠着自己的名气说服了《儿童文学》，他写的确实是好，好到郑渊洁甚至迫不及待的想再读个一遍。</br>　　“郑渊洁同志，该换班了。”交接班的同志喊他一声，他这才目光迷离的站起，检查一眼水泵运行状态，按下停水按钮。</br>　　回宿舍的路上，郑渊洁仍旧在琢磨着江弦的这篇。</br>　　他写童话的原因是很功利性的，在《人民X报》上看到了计X生X即将开始，他当时立马意识到：</br>　　一家人如果生3个孩子，那一定是1本书3个孩子轮着看，但如果是一家人生1个孩子，那肯定恨不得给这个孩子买30本书。</br>　　于是他开始写童话故事。</br>　　如今但看完了江弦这篇，他忽然间觉得自己以前写的东西太苍白了。</br>　　儿童文学不应该只有小孩子喜欢，也应该写给大人才对。</br>　　或者说童话不应该是简单的小故事，应该带点说教的气息他写不出来，但他会写讽刺。</br>　　京城市青年沟。</br>　　刚上中学的夏林坐在书桌前，捧着隔壁班男孩送的《儿童文学》津津有味的读着。</br>　　《儿童文学》这部期刊在他们中学里头很火，而这一期的《儿童文学》格外难买。</br>　　同学们之间都在传，那篇《草房子》写的特别好看，小孩子就是这样，流行什么大家就一起追捧，说没看过在学校里都有点抬不起头。</br>　　这就和90年代说四大天王、迈克尔杰克逊一样，哪怕不知道没听说过，也得装作知道，赶个时髦。</br>　　夏林太喜欢《草房子》这个故事了，油麻地这群小孩子的友谊让她很羡慕，因为从小身体不好，家里管教的很严，她缺失了这样一段美好的童年。</br>　　也没有过那样一群灵动的伙伴。</br>　　纸月。</br>　　她真喜欢这个角色的名字，比她的名字美多了，恨不得自己名字就改叫纸月。</br>　　夏林绝对不会想到，以后她确实会再改两个名字。</br>　　一个叫王靖雯，一个叫王菲。</br>　　“你在看什么？”</br>　　母亲夏桂影破门而入，“给我看看。”</br>　　“没什么。”夏林连忙将这本书藏到身子底下，可还是被手快的母亲夺了过去。</br>　　“儿童文学？伱多大了还看这个？！”</br>　　“这又不是小孩子看的。”夏林嘴硬，快到叛逆期的年龄，但还没能完全叛逆起来。</br>　　夏桂影呵斥她几句，抽了她屁股几下，而后将书没收。</br>　　“吃饭。”</br>　　夏桂影是文工团女高音，丈夫常年在外工作。</br>　　吃过晚饭，她听了会儿收音机，很快就到夜里，孩子们都睡下了。</br>　　她一个人辗转难眠，无所事事，随手翻开床头的那册《儿童文学》乱看。</br>　　“草房子？”</br>　　夏桂影无事可做，看到那行编者按以后，有些来了兴趣，看向第一行。</br>　　夜渐渐深了。</br>　　夏林半夜被尿意憋醒。</br>　　她趿拉着鞋子，穿条裤衩和背心，下床去摸床底下的尿盆儿。</br>　　结果看到母亲那边煤油灯还亮着。</br>　　借着微弱的灯光，夏林能看到母亲捧着那本原属于她的《儿童文学》，边看边揉眼睛。</br>　　“这故事也太感人了。”</br>　　“这哪是写给小孩儿看的啊，写的太好了。”</br>　　《儿童文学》杂志的九月刊已经发行一周了。</br>　　因为是儿童文学刊物，很少有小读者能有条件写信，也就没办法像其他文学刊物一样得到及时的反馈。</br>　　不过编辑部的人有自己的办法。</br>　　这一天是9月10日，9月10日这会儿还不是教师节，那是几年以后一帮孙子定的。</br>　　中少总社离王府井不远，徐德霞跟着童话组组长一块儿来到王府井的新华书店，先转了一圈儿，店里人熙熙攘攘、摩肩接踵。</br>　　和后世的书店不一样，这会儿的书店是栏柜式售书，读者扎在栏柜外面，要什么书和营业员说，然后营业员去架子上拿。</br>　　徐德霞跟组长等了一会儿，见营业员有了空闲，才一个箭步过去，二人显然熟络。</br>　　“我们这一期《儿童文学》卖的怎么样了？”</br>　　“卖的特别好，我估计库存剩的都不多了，你们得加印啊。”</br>　　徐德霞吃了一惊。</br>　　要知道王府井这家新华书店已经扩建过两次，总建筑面积六千多平，年销售图书3万至6万种，是目前全国最大的书店。</br>　　应该说全京城他们这里供货都是最大的，这一期《儿童文学》这才上市了一个多星期，就卖的这么夸张？</br>　　“你们《儿童文学》这一期上面那个《草房子》写的真好。”营业员忍不住夸奖，“我和我孩子都看过了，都很喜欢，能帮我跟江弦同志要个签名么？我孩子现在特别喜欢他。”</br>　　“有机会一定。”童话组组长答应下来。</br>　　两人说话间，就又有个女同志抱着孩子上来，“同志，9月刊《儿童文学》还有么？有一篇《草房子》的那个。”</br>　　“这是你看还是你儿子看啊？”组长笑着问了一句。</br>　　女同志看他一眼，“我先看，看完讲给我儿子听，听我们单位几个同事说的，这期那篇《草房子》特别好，大人小孩儿都能看。”</br>　　徐德霞静静听着，心想前几年江弦才在文坛崭露头角，这会儿作品影响的已经不只是一代人了。